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Liste des portraits en noir et blanc du Portfolio de Krzysztof Gierattowski
The list of black/white portraits from the Portfolio of Krzysztof Gierattowski
Verzeichnis der Schwarz-Weifs-Portrits in Krzysztof Gieratltowskis Portritmappe

Magdalena
Nina

Erwin
Wtadystaw
Kazimierz
Tadeusz
Roman

Jan

Edward
Przemystaw

Jerzy
Jerzy
Andrzej

Gustaw
Krzysztof

Kalina
Tadeusz

Ryszard
Krzysztof

Jerzy
Edward

Abakanowicz
Andrycz
Axer
Bienkowski
Brandys
Brzozowski
CieSlewicz
Czapski
Dwurnik
Gintrowski

Grotowski
Grzegorzewski
Gwiazda
Herling-Grudzinski
Jasinski

Jedrusik
Kantor

Kapuscinski
Kieslowski
Kosinski
Lipinski

sculptrice

comédienne

metteur en scene de théatre
sociologue

écrivain

peintre

graphiste

peintre et écrivain
peintre

compositeur et musicien,
auteur de ballades
réformateur du théatre
metteur en scene de théatre
ingénieur

écrivain

comédien et metteur

en scene

comédienne

peintre, créateur

du théaatre Cricot 2
écrivain

réalisateur de cinéma
écrivain

économiste

sculptor

actress

theatre director
sociologist

writer

painter

graphic

painter, writer
painter

singer, composer

theatre reformer
theatre director
engineer

writer

actor, theatre director

actress
painter, creator of Cricot 2

writer

film director
writer
economist

Bildhauerin
Schauspielerin
Theaterregisseur
Soziologe

Schriftsteller

Maler

Graphiker

Maler und Schriftsteller
Maler

Balladensinger

Theatererneuerer
Theaterregisseur

Ingenieur

Schriftsteller

Schauspieler und Regisseur

Schauspielerin

Maler und Griinder

des Theaters Cricot 2
Schriftsteller
Filmregisseur
Schriftsteller
Wirtschaftswissenschaftler
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Jerzy
Stanistaw
Witold
Jerzy
Tadeusz
Lech
Kazimierz

Czestaw
Wojciech
Tadeusz
Roman
Jan

Piotr
Stanistawa

Tomasz
Zbigniew
Franciszek
Jonasz
Feliks
Leopold
Andrzej
Karol
Zbigniew
Jan

Lisowski
Lorentz
Lutostawski
Maksymiuk
Mazowiecki
Walesa
Michalowski

Milosz
Mlynarski
Pioro
Polanski
Sawka

Skrzynecki
Szeligowska

Stanko

Lew Starowicz

Starowieyski
Stern
Topolski
Tyrmand
Wajda
Wojtyla
Zapasiewicz
Zieja

traducteur

historien de l'art
compositeur

chef d'orchestre

candidats a la Présidence
de la RP

archéologue méditerranéen

écrivain

créateur de chansons
expert en armement
réalisateur de cinéma
graphiste, avec son
épouse de I'époque
artiste de cabaret
comédienne avec sa
petite-fille
trompettiste de jazz
sexuologue

peintre

peintre

dessinateur

écrivain

réalisateur

Jean Paul 11
comédien

chapelain

translator

art historian

composer

conductor

candidates

in the Presidential elections
archaeologist

of the Mediterranean
writer

song writer

army expert

film director

painter with his ex-wife

cabaret artist
actress with her granddaughter

jazz trumpeter
sexologist

painter

painter

chronicle illustrator
writer

film director

Pope Jan Pawet 11
actor

military chaplin

Ubersetzer

Kunsthistoriker

Komponist

Dirigent
Prisidentschaftskandidaten

Klassischer Archiologe
und Agyptologe
Schriftsteller
Liedermacher
Rustungsexperte
Filmregisseur

Graphiker mit ehemaliger
Ehefrau

Kabarettist

Schauspielerin mit Enkelin

Jazztrompeter
Sexualwissenschaftler
Maler

Maler

Zeichner
Schriftsteller
Regisseur

Johannes Paul II.
Schauspieler

Priester



L'idée du Portfolio, enregistrant mes portraits noir et blanc des années 1969-1995, I'a emporté sur I'empressement quotidien
et un engagement absolu dans la couleur qui, depuis 15 ans, submerge ma pensée sur la photographie.

D'anciens portraits ont bourlingué a travers I'Europe, une sélection faite parmi eux vit actuellement dans de bonnes collections ;
ils réclamaient la vérification et un nouveau regard porté sur les images que j'ai fixées.

La fascination de nouvelles technologies m'imposait un travail plus précis, assisté par ordinateur,
de l'image et un copiage parfait grace au processus de la Digigraphie.

L'ordinateur m'a doté d'une menotte de nain lui permettant de s'ingérer dans les détails de l'image,
tandis que le choix des produits sans acide certifiés assure la durabilité du Portfolio.

En travaillant les portraits avec une main électronique, j'ai €té prét a beaucoup changer, tout en conservant pourtant le caractére
de ma photographie de 1'époque, sans oublier que l'image devait avoir un impact sur le spectateur, lui transmettre mes émotions.

Le présent Portfolio est un livre artistique muni de son ISBN, et son contenu - sous forme de photogrammes munis

de commentaires d'auteur - est une ceuvre en soi relevant, dans son ensemble, de la protection du droit d'auteur ©.

La séparation de ces parties consécutives, par l'extraction et le commerce notamment des photogrammes respectifs,

constitue une violation essentielle de l'intégralité du Portfolio et meéne a la violation des droits de son auteur. Seulement complet,

le Portfolio constitue une ceuvre susceptible d'étre exploitée, car il est une composition fermée sur elle-méme, construite

sur la base d'un projet artistique concret, celui de création d'un tableau des intellectuels polonais en tant que collectivité.

Cela vaut pour le choix de personnes, la maniére subjective de les photographier et les commentaires d'auteur. Ceci étant, tout
acheteur du Portfolio s'engage a renoncer 2 commercialiser ses composantes respectives, et notamment les photogrammes séparés,
sous peine de payer a la Bibliothéque nationale, patron du Portfolio, une pénalité d'un montant représentant la contre-valeur

du Portfolio en cas de non respect de I'engagement ci-dessus.

L'objectif de base de Portfolio est de porter dans le monde I'histoire de remarquables individualités polonaises
qu'il m'a été donné de rencontrer.



The idea of the Portfolio consisting of my black/white portraits from the years 1969-1995 was a break from my daily routine
and my engagement in colour, which, for the last 15 years, has dominated my thinking in the field of photography.

The early portraits, some of which are now living in good art collections, have travelled across Europe
and recently I have verified them. That is how the new look was fixed.

Fascination with the new technology resulted in more precision in my computer work with pictures

and a more perfect copying process was achieved with Digigraphie.

The computer has given me a very small “elf's hand“ so that I could interfere in all details of the pictures and the variety

of resistance ensuring products allowed me to choose certified, acid-free products, which give the Portfolio this final resistance.

Manipulating with the electronic hand, I was prepared to change a lot. At the same time I wanted to retain the nature
of my photographs, keeping in mind that the pictures must influence the viewers and show them my emotions.

This Portfolio is an artistic book and carries the ISBN code. Its content, in the form of a collection of photographs furnished

with the author's comments, is subject to the author's copyright.

Dividing and separating the work by taking out individual photographs from the Portfolio breaches the integrity

of the work and is an infringement of copyright ©.

Only when the Portfolio is complete, one can explore the nature of the work. This closed composition is based on a concrete idea,
which was to create a subjective picture of the Polish intelligentsia as a whole.

The first stage was the choice of the subject, the second was the subjective method of the photography

and the third was the author's commentary.

The buyer of the Portfolio agrees with the author not to divide the Portfolio, in particular into individual pictures,
and acknowledges that in case of breaking this agreement, he will be obliged to pay the patron of this Portfolio -
National Library of Warsaw - a contractual penalty in the amount of the value of the Portfolio at the time of breaking this agreement.

The basic idea of the Portfolio is to take to the world my history of the beautiful Polish individuals,
whom I have had the honour of meeting.



Die Idee zu einer Portritmappe mit meinen Schwarz-Weif3-Fotos aus den Jahren 1969-1995 setzte sich gegen alle Alltagshektik
durch und behauptete sich trotz meiner Hingabe an die Farbe, die seit 15 Jahren mein Denken tiber die Fotografie beherrscht.

Die alten Portrits haben Europa bereist, und eine Auswahl von ihnen lebt inzwischen in guten Sammlungen weiter.
Dennoch erforderten die Bilder, die ich damals machte, eine Uberprifung und eine neue Sicht.

Die Begeisterung fiir neue Technologien wies mir den Weg zu einer priziseren computergestiitzte Bildbearbeitung und und einem
perfekten Kopieren im Digigraphie-Verfahren. Der Computer stattete mich mit einer feinen Heinzelmidnnchenhand aus, die selbst
in Bilddetails eingreifen ldsst. Die Verwendung sidurefreier Produkte mit Zertifikat sichert der Portritmappe

die erwlinschte Bestiandigkeit.

Als ich die Portrits elektronisch bearbeitete, fand ich viel zu dndern, doch habe ich stets den Charakter meiner damaligen
Fotografie bewahrt; denn das Bild soll weiterhin auf den Betrachter einwirken, indem es ihm meine Emotionen vermittelt.

Diese Portratmappe ist ein Kunstalbum mit eigener ISBN-Nummer und ihr Inhalt — mit einem Kommentar des Autors versehene
Fotoportrits — ist ein eigenstindiges Werk, das als Ganzes dem Schutz des Autorenrechtes © unterliegt.

Die Verwendung einzelner Bestandteile, insbesondere die Herausnahme und der Verkauf einzelner Fotoportits,
bedeutet eine schwerwigende Verletzung der Mappe insgesamt und bewirkt eine Verletzung der Autorenrechte.

Allein als Ganzes eignet sich die Mappe zur entsprechenden Verwendung, da sie eine in sich geschlossene Komposition darstellt,
die durch die konkrete kiinstlerische Idee zusammengehalten wird,
und ein subjektives Kollektivbild der polnischen Intelligenz schafft.

Das betrifft sowohl die Wahl der Personen, als auch die subjektive Art, sie zu fotografieren,
und die dazu gehorigen Autorenkommentare.

In diesem Sinne verpflichtet sich jeder Kiufer einer Portraitmappe, von jedem Handel mit ihren Bestandteilen, insbesondere mit
einzelnen Fotoportrits abzusehen, da andernfalls zugunsten der Nationalbibliothek, der Schirmherrin des Projekts,
eine Konventionalstrafe in Hohe des Preises der Mappe zurzeit dieser Rechtsverletzung fillig wird.

Sinn und Zweck der Portritmappe war stets, die Erzdhlung von grofSartigen polnischen Individualititen,
denen ich begegnen durfte, in die Welt zu tragen.



La conception du Portfolio est née de mes entretiens avec Maciej Beiersdorf,
directeur du Musée de l'histoire de la photographie de Cracovie, en janvier 2009.

La PKO Bank Polski a acheté a la Bibliothéque national le Portfolio, doté de son patronage; la Foire internationale de Poznan

I'a transmis au Musée national de Poznan; le promoteur Eco Classic 1'a mis en une vente aux encheres caritative pour en faire
bénéficier I'Institut d'oncologie; la Telekomunikacja Polska en a fait don au Musée de l'histoire de la photographie de Cracovie

et a la Bibliothéque polonaise de Paris; I'Association des auteurs ZAiKS, a la Bibliotheque de 1'Université de Varsovie. Le projet a été
soutenu par la société Epson qui a fait don de papier et d'encres, tandis que ProfiLab Sarl m'a fait bénéficier de consistants rabais.

Le Portfolio et I'exposition qui I'accompagne présentent « 44 » portraits noir et blanc, format 25,3x38 cm,
encadrés - 33,3x46 cm, munis de commentaires d'auteur.

Réalisé dans I'Atelier de reliure de Jan et Jolanta Jakubiak, a Varsovie, en carton MSK sans acide de 2,6 mm, acheté chez
Nielsen Polska, le Portfolio est revétu d'un tissu en coton noir, fixé avec une colle faite a base de farine de blé.

A partir de scans 92MB d'une résolution de 360 dpi, faits de négatifs, les positifs des photos ont été effectués,
sous ma surveillance, par le Laboratoire de photographie professionnelle Profilab.

Ont été utilisés : Traditional Photo Paper 330 g/m’, parfaitement blanc, sans acide, libre de particules de lignine,
d'une épaisseur de 325 um, produit par la société Epson ; encres a pigments UltraChrome K3 avec couleur Vivid Magenta
et imprimante Stylus Pro 11880.

Les traductions des textes du Portfolio ont été effectuées par : en francais - Wojciech Gilewski ; en anglais - Joanna Holzman
et Ryszard Boulez ; en allemand - Jirgen Hensel et Ryszard Turczyn qui m'accompagnent de leurs traductions depuis 30 ans.

Les textes ont été mis en page et imprimés, par I'Imprimerie de Stawomir Klimiuk,
sur papier certifié Lessebo 150 g/m” et Scandia 2000, 300 g/m’, ph 8,25 +0,25.

En nourrissant l'espoir que 1'édition liminaire du Portfolio, limitée a 21 exemplaires, s'agrandisse pour atteindre 100,
I'Auteur remercie ses collaborateurs, et surtout son épouse, Elzbieta, de méme que les Institutions ayant acheté le Portfolio
et le recommande a la tutelle des muséologues et des collectionneurs.
s DIGI
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I came up with the idea of the portflio while talking to Maciej Beiersdorf, the director
of the Museum of the History of Photography in Krakow, in January 2009.

PKO Bank Polski purchased the Portfolio for the National Library (who is the Portfolio’s patron at the same time),

Poznan International Fair gave its Portfolio to the National Museum in Poznan, developer Eco Classic offered its copy for the charity
auction for the Oncology Institute, Telekomunikacja Polska gave its Portfolios to the Polish Library in Paris and to the Museum

of the History of Photography in Cracow and Polish Association of Authors and Composers ZAiKS purchased one Portfolio

for the University of Warsaw Library.

The project was also supported by Epson, which supplied paper and ink,

as well as ProfiLab, which gave us substantial discounts on printing.

The Portfolio and the exhibition presents ,,44” black/white portraits in the format 25,3x38 cm, in frames 33,3x46 cm,
with the author's comments.

The Portfolio was made in the bookbinding atelier of Jan and Jolanta Jakubiak, using 2,6 mm acid-free cardboard MSK
bought from Nielsen, and is covered with a black cotton fabric glued with the wheat flour glue.

Under my supervision, the Laboratory of Professional Photography ProfiLab made 92MB of scans in 360 dpi resolution
from each negative and then developed positives of the pictures.

Products used by Epson: excellent white, acid-free and lignin-free Traditional Photo Paper 330 g/m’, thickness 325 um;
pigment ink UltraChrome K3 with colour Vivid Magenta and printer Stylus Pro 11880.

Translation of the texts in the Portfolio: French: Wojciech Gilewski; English: Joanna Holzman and Richard Boulez
German: Jurgen Hensel and Ryszard Turczyn; my translators for 30 years.

Texts were set/printed by Slawomir Klimiuk's print shop on certificated Lessebo paper 150 g/m” and Scandia 2000 paper 300 g/m’,
ph 8,25 *+0,25.

The author, who hopes that the initial number of 21 Portfolios will be increased to a 100, wishes to thank all his collaborators,
in particular his wife Elisabeth, as well as all the institutions which have purchased the Portfolios,
and leaves the rest under the care of museums and collectors.
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Die Idee zu einer Portratmappe entstand im Januar 2009 bei meinen Gesprachen mit Maciej Beiersdorf,
dem Direktor des Museums fiir die Geschichte der Fotografie in Krakau.

Die Schirmherrschaft Giber das Projekt tibernahm die Nationalbibliothek in Warschau. Je ein Exemplar stifteten: PKO Bank Polski

der Nationalbibliothek; die Internationale Posenmesse dem Nationalmuseum in Posen; die Developer Firma Eco Classic dem
Krebsforschungsinstitut durch eine Auktion; die Autorenvereinigung ZAiKS der Universititsbibliothek Warschau. Telekomunikacja
Polska spendete zwei Exemplare: eines der Polnischen Bibliothek in Paris, das andere dem Museum fir die Geschichte der Fotografie
in Krakau. Die Firma EPSON stiftete Papier und Druckertinte und das Entwicklungslabor ProfilLab gewihrte grofSziigigen Rabatt.

Die Portritmappe und die dazugehorige Ausstellung prisentiert ,,44” mit Kommentaren des Autors versehene Schwarz-Weifs-Portrits
im Format 25,3 x 38 cm gerahmt 29,3 x 46 cm.

Die Portritmappe wurde in der Buchbinderwerkstatt von Jan und Jolanta Jakubiak aus sdurefreiem bei Nielsen Polska
gekauften 2,6 mm-MSK-Karton angefertigt und hat einen schwarzen Baumwollbezug; der Kleber ist aus Weizenmehl.

Unter meiner Aufsicht kopierte das Labor fiir Professionelle Fotografie ProfiLab die Positive
aus bearbeiteten 92 Mb, 360 dpi Negativ-Scan-Dateien.

Dazu wurden 325 um rein weiles, sdure- und zellstofffreies Papier Traditional Photo Paper 330 g/m’,
Pigmentdruckertinte UltraChrome K3 mit Vivid-Magenta-Farbe und ein Drucker Stylus Pro 11880 von EPSON verwendet.

Die Ubersetzung der Autorentexte besorgten: ins Franzosische Wojciech Gilewski,
ins Englische Joanna Holzmann unter Mitarbeit von Ryszard Boulez,
ins Deutsche Jirgen Hensel und Ryszard Turczyn, die mich und meine Portrits in dieser Hinsicht bereits seit 30 Jahren begleiten.

Die Texte wurden in der Druckerei von Stawomir Klimiuk gesetzt und sind auf attestiertem Papier (150 g/m’ Lessebo
und 300 g/m” Scandida-2000) mit jeweils einem ph-Wert von 8,25 +/- 0,25 gedruckt.

In der Hoffnung, dass die Auflage, die zundchst auf 21 Exemplare limitiert ist, sich bald auf 100 erhoht, dankt der Autor seinen

Mitarbeitern, insbesondere seiner Frau Elzbieta, sowie den Institutionen, welche die Portratmappe bisher erstanden haben,
und empfiehlt diese der Aufmerksamkeit aller Sammler und Museumsdirektoren.
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KRZYSZTOF GIERALTOWSKI -
DANS DES COLLECTIONS / IN COLLECTIONS / IN DEN SAMMLUNGEN

Library of Congress, Washington; Museum of Modern Art, San Francisco; MOMA, New York, NY ;
Henie-Onstad Artcenter, Oslo; Norsk Museum for Fotografi, Preus Fotomuseum, Horten (N);
Det Kongelige Bibliotek, Kopenhagen; Rijksuniwersiteit Prentenkabinet, Leiden; Musée d'Art
Moderne de la Ville de Paris. Bibliothéque de France, Paris; Bibliotheque Polonaise de Paris
B.P.P. Museum fir Kunst und Gewerbe, Hamburg; Museum Ludwig, KOln; Rheinisiches
Landesmuseum, Bonn; Fotomuseum Miunchner Stadtmuseum, Munchen; Il Diaframma/Canon,
Milano; Staatliche Kunstsammlungen Kupferstich-Kabinett, Dresden; Staatliche Galerie
Moritzburg, Halle; Kunstmuseum Dieselkraftwerk, Cottbus; Staatliche Museen zu Berlin,
Kunstbibliothek, Berlin; Lietuvos Nacionaline Martyno Matvydo, Biblioteka Vilnius; Ausros
Muziejus, Siaulai; Morawska Galerie, Brno; Bibliothéque de 1'Université Jagiellonne, Cracovie;
Musée de I'Histoire de la Photographie, Cracovie; Musée National Varsovie, Wroctaw et Poznan;
Musée de l'art, Lodz; Bibliotheque Nationale, Varsovie; Bibliotheque Université de Varsovie;
Zacheta, Galerie Nationale de I'Art, Varsovie; Institut de la Culture Polonaise, Université de
Varsovie; Galerie « ef » Jerzego Olka, Stary Gierattow; Ecole Superiéure des Sciences Humaines
et Journalisme, Poznan; Académie de Podlasie, Siedlce; Philharmonie de la Poméranie,
Bydgoszcz ; Musée de I'Affiche, Essen, Lahti, Poznan, Varsovie.

F.C. Gundlach, Hamburg; L.Fritz Gruber, Koln; Bert Hartkamp, Amerongen NL; Lanfranco
Colombo, Milano; Wojciech Jedrzejewski, Varsovie.



1. Magdalena Abakanowicz, 1930

Jai fait deux portraits, un flou et un autre encore plus flou,

déja sur le négatif.

C'est ainsi que s'est exprimée ma protestation spontanée contre

le poli entretien qui m'a été imposé — pour convenance personnelle —
par Magdalena Abakanowicz, sculptrice de renom international.

I made two portraits, one out of focus; the other even more
blurred, on the negative.

This was how I expressed my spontaneous protest against
the convention of polite talk that the world-famous sculptress
Magdalena Abakanowicz, was seeking to enforce.

Ich machte zwei bereits im Negativ unscharfe Portritaufnahmen,
eine unschirfer als die andere. So driickte sich mein spontaner
Protest gegen die Konvenienz einer hoflichen Unterhaltung aus,
die mir von der weltberithmten Bildhauerin

Magdalena Abakanowicz aufgezwungen worden war.



2. Nina Andrycz, 1915

'ai voulu voir de pres la star, Nina Andrycz.
)
De part et d'autre, la rencontre a été décevante.
)
L'héroine a essayé de réveiller des fantasmes.
y
Je n'ai pas su faire face aux exigences que la comédienne a imposées aux
« plus grands photographes d'Europe » ayant travaillé avec elle.

I wanted to see the star, Nina Andrycz, at close quarters.

The meeting was mutually disappointing.

The heroine sought to call up visions of the bygone.

I failed to meet the expectations that 'Europe’s greatest photographers’
collaborating with the actress had.

Ich wollte den Stern der Nina Andrycz aus der Nihe betrachten.

Die Begegnung verlief beiderseits enttiuschend.

Die Heroine hing vergangenen Triaumen nach, und ich gentigte nicht
den Anforderungen, die sie an die ,grofdten Fotografen Europas® stellte.



3. Erwin Axer, 1917

Erwin Axer, metteur en scene,
_ W est pour moi le mage du quotidien théatral.
. Je suis allé le voir équipé d'un appareil
photographique et d'une lentille.
Nous nous sommes scrut€s attentivement
au travers des deux « objectifs ».

Stage director Erwin Axer strikes me

as a magician of theatre’s daily fabric.

[ went to meet him equipped with

a camera and a lens.

We scrutinised each other’s faces through
the two ’objectives’.

Der Theaterregisseur Erwin Axer

ist ein Magier im Theateralltag.

Zum Treffen mit ihm nahm ich einen
Fotoapparat und ein Vergrolerungsglas mit.
So betrachteten wir einander forschend
durch zwei ,Objektive*.



4. Wiladyslaw Bierikowski, 1906 — 1991

Au début des années 80, foudroyé par l'effondrement de la Pologne,

le sociologue Wtadystaw Biefikowski m'assurait qu'on

«luttait mieux pour la liberté le ventre plein ».

Mon oncle — Biefikowski également — aviateur, héros de la bataille d'Angleterre,
était d'un autre avis et, apres Yalta, a renvoyé les médailles au roi et vivait dans
l'indigence jusqu'a sa mort en exil.

Wtadystaw Biefikowski, le penseur, tichait de me mettre dans la téte que déja
le tsar Alexandre II disait aux Polonais : Point de réveries, messieurs!

Et pourtant...

In the early 1980s, overcome by a feeling that Poland was about to fall to
pieces, socilogist Wiadyslaw Bieftkkowski, exerted himself to convince me that
'it’s better to fight for freedom on a full stomach’.

My uncle the airman and hero of the Battle of Britain, incidentally by the name
of Bienkowski, was of a different opinion. He sent all his medals back to the
King after the Jalta conference, and lived in exile in poverty until his death.
Wiadyslaw Bierikowski sought to make me memorise what Tsar Alexander 11
of Russia had told the Poles: Point de réveries! — No illusions, messieurs!

And yet...

Zu Beginn der 1980er Jahre versuchte der Soziologe Wihadystaw Bierikowski,
tief betroffen von Polens Verfall, mich davon zu tberzeugen,

dass es sich ,mit vollem Bauch besser fur die Freiheit kimpft“.

Mein Onkel, zufillig auch ein Bierikkowski, dachte anders.

Nach Jalta schickte der Fliegerheld aus der Schlacht um England

dem britischen Konig seine Orden zurtick und starb arm in der Emigration.
Der Denker Bierikowski meinte, ich durfe nie vergessen, dass bereits Zar
Alexander II. die Polen gewarnt habe: Point de réveries, messieurs!

Keine Triumereien, meine Herren! Und dennoch...



5. Kazimierz Brandys, 1916 — 2000

J'ai photographi¢ Kazimierz Brandys dans

la vieille ville de Varsovie, puis, au milieu

des années 80, sur un fond de vieux Paris.
Perceptible a Paris, le sentiment d'un tragique
complexe obsidional toujours plus intense n'est
pas revenu plus tard, au cours de la rencontre
de Varsovie, dans la Pologne libre.

I first photographed writer Kazimierz Brandys
in Warsaw’s Old Town

and then, in the mid-1980s, in Paris’s.

During a later Warsaw meeting in free Poland,
the impression of a tragic, intensifying sense
of encirclement visible in Paris was gone.

Den Schriftsteller Kazimierz Brandys
fotografierte ich zuerst in der Warschauer

und dann, Mitte der 1980er Jahre,

in der Pariser Altstadt.

Als ich ihn spiter im freien Polen in Warschau
wieder traf, war der Eindruck eines drohenden
tragischen Zusammenbruchs,

den ich in Paris verspurt hatte, verflogen.
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6. Tadeusz Brzozowski, 1918 — 1987

Entrevue dans un atelier de Zakopane, cette épreuve de Tadeusz
Brzozowski I'a mémorisé dans le role du roi dans « Balladyna »,

mise en scéne par Kantor au cours de 1'état de guerre.
Spontanément, j'ai dit : « Vous étes le Prince des peintres polonais ».
Sur ces entrefaites, l'artiste s'est couronné d'un accessoire découpé
en carton.

In his studio in Zakopane I saw a snapshot of Tadeusz Brzozowski,
as the King in Kantor’s World War II production

of Balladyna by Stowacki.

[ spontaneously said, ,You are the Prince of Polish painters”.

The artist immediately crowned himself with

a prop cut out of cardboard.

In Zakopane sah ich im Atelier von Tadeusz Brzozowski
ein Amateurfoto, das ihn wihrend des Krieges als Konig
in Kantors Inszenierung von Stowackis ,,Balladyna“ zeigte.
Spontan rief ich: ,Sie sind der Furst der polnischen Maler!*
Er kronte sich sofort mit einem rasch gebastelten Requisit.



7. Roman Cieslewicz, 1930 — 1996

Photo de Roman Cieslewicz faite dans I'appartement d'amis de Varsovie.
Apres, je I'ai rencontré a Paris clopinant, bordé de deux cannes.

C'était un graphiste polonais, la preuve qu'un succés mondial était possible.
Directeur artistique du magazine « Elle » , il a fait venir a Varsovie Peter
Knapp qui photographiait la mode a l'aide d'un Asahi Pentax de 35 mm.

Ce fut un tournant qui confirmait nos réves.

This photograph of Roman Cieslewicz comes

from his Warsaw friends’ apartment.

Later, I met him several times in Paris when, hobbling, he supported
himself on two walking sticks. He was a Polish graphic designer

who proved that world success was possible.

As art director of the Paris Elle he brought to Warsaw

Peter Knapp who made fashion photos taken with a 35-mm Asahi Pentax.
That was a breakthrough that confirmed our dreams.

Eine Aufnahme von Roman Cieslewicz in der Wohnung

von Warschauer Freunden.

Danach begegnete ich ihm in Paris, wo er an zwei Kriicken ging.

Er hate bewiesen, dass ein polnischer Graphiker weltberithmt werden
kann. Er war kiinstlerischer Leiter der Pariser Elle

und brachte Peter Knapp nach Warschau,

der Modefotos mit seiner Kleinbildkamera Asahi Pentax machte.

Mit diesem Durchbruch wurden unsere Triume wabhr.



8. Jozef Czapski, 1896 — 1986

Au bout de quelques minutes d'entretien, Jozef Czapski,
peintre et écrivain déja trés 4gé, s'est assoupi.
Je n'ai photographié que les mains de l'aristocrate.

After a few minutes’ conversation the painter and writer Jozef Czapski,
then very old, fell asleep.
I commemorated only the aristocrat’s hands.

Nachdem wir einige Minuten miteinander gesprochen hatten,
schlief der greise Maler und Schriftsteller Jozef Czapski ein.
Ich habe allein die Hinde des Aristokraten portritiert.



9. Edward Dwurnik, 1943

Un grand oiseau noir en papier,

qui empéche les étourdis de sortir dans le décor
a travers d'invisibles panneaux de verre,

tient compagnie au peintre

Edward Dwurnik sur la vitre de I'atelier.

Dans mes papiers, j'ai un bloc-notes A4 des
temps de 1'état de guerre rempli de croix
esquissées au crayon.

The black paper bird to warn the inattentive
against walking into outer space through

the invisible glass panes accompanies painter
Edward Dwurnik in his studio window.

I have in my papers an A-4 cartoon covered
with crosses that Dwurnik sketched in pencil
during the martial law period in Poland.

Der schwarze Papiervogel, der Schusselige
davor bewahren soll, gegen Glaswinde

zu rennen, begleitet den Maler

Edward Dwurnik auf einer Scheibe

seines Atelierfensters.

Aus der Zeit des Kriegszustandes besitze ich
einen Karton im A4-Format mit seinen
Bleistiftskizzen von Kreuzen.



10. Przemystaw Gintrowski, 1951

J'ai fait teindre en rouge la camisole de force
achetée avec le consentement

du ministere de la Santé.

Au bout d'une heure de contrainte volontaire,
j'ai mémorisé la libération

de Przemek Gintrowski,

barde de ma génération.

I bought a straitjacket with the Ministry

of Health’s permission, and dyed it red.
Restrained for an hour of his own free will,

the bard of my generation, Przemek Gintrowski,
was photographed during his efforts

to extricate himself.

Mit Erlaubnis des Gesundheitsministeriums
hatte ich eine Zwangsjacke

gekauft und sie dann rot gefirbt.

Das Bild hilt fest, wie Przemek Gintrowski,
der Barde meiner Generation,

versucht, sich aus ihr zu befreien.

Er hatte sie sich freiwillig

fir eine Stunde anlegen lassen.



11. Jerzy Grotowski, 1933 — 1999

Décoré, dans 1'HoOtel de ville de Wroctaw, de la Croix de Chevalier

a l'occasion du XX anniversaire du Teatr Laboratorium, Jerzy Grotowski

a dit a la reportrice de la radio polonaise : « ...il faut cracher — comme disait
Mickiewicz — sur cette abjecte carapace de notre nation et toucher

la Pologne profonde — les nouvelles voivodies, Suwatki, Tarnow,
Skierniewice... ».

Le jour d'apres, le maitre s'est envolé pour 1'Ttalie

avec son inséparable sac a dos de pelerin.

Decorated in Wroctaw’s Town Hall with the Chevalier’s Cross to mark his
Laboratory Theatre’s twenty years, Jerzy Grotowski, said the following

to a Polish Radio reporter. ,,...Spitting — as Mickiewicz recommends —

on our nation’s squalid crust, we have to descend to the depths —

to the newly instituted provinces of Suwatki, Tarnow, Skierniewice....”
The next day, inseparable from his pilgrim’s rucksack,

the Master left for Italy.

Als ihm anldsslich des 20-jihrigen Bestehens seines ,Theaters
Laboratorium” das Kavalierskreuz des Verdienstordens der Volksrepublik
Polen verliechen wurde, bekannte Jerzy Grotowski im Breslauer Rathaus
gegenliber einer Rundfunkreporterin: ,Wie Mickiewicz sagte, kann man
nur auf die widerwirtige Kruste unserer Nation spucken, aber trotzdem
muss man in die Tiefe gehen — in die neuen Wojewodschaften nach
Suwalki, Tarnow oder Skierniewice.”

Tags darauf zog der Meister mit seinem unvermeidlichen

Pilgerrucksack nach Italien.



12. Jerzy Grzegorzewski, 1939 — 2005

Je crois que Jerzy Grzegorzewski,
metteur en scene du Teatr Narodowy,
aurais voulu étre invisible.

La poursuite d'une langueur irréalisable
est pour le portraitiste fascinante.

Cette chance s'est enfuie

avec la mort du timide créateur.

I think that Jerzy Grzegorzewski,

director of the National Theatre in Warsaw,
would have wanted to stay invisible.

To a portraitist, the pursuit of his sitter’s
unfulfilled dream is fascinating.

With the shy artist’s death,

the chance has given us the slip.

Ich denke, Jerzy Grzegorzewski,

Regisseur am Nationaltheater,

wire gern unsichtbar gewesen.

Fur einen Portritisten war dieser
unerfillbare Wunsch eine Herausforderung.
Mit dem Tod des scheuen Kinstlers

hat sie ein Ende gefunden.



13. Andrzej Gwiazda, 1935

Avant l'instauration de 1'état de guerre, j'ai essayé de réaliser

«1'idée d'une entente nationale ».

J'ai apporté a Andrzej Gwiazda, militant de Solidarnos$¢ né aux confins
de la République, du boudin acheté a I'occasion des prises réalisées
au Comité de voivodie du Parti ouvrier unifié polonais de Gdarsk,

et nous l'avons mangé avec appétit.

Before martial law was declared in Poland,

I had taken pains to carry the idea of national agreement to effect.
To Andrzej Gwiazda, Solidarity’s activist born in Poland’s Eastern
borderlands, T handed blood pudding T had bought while taking
photographs in the Province Committee of the Polish Workers’
United Party in Gdansk and we ate it with great pleasure.

Die Idee der nationalen Verstindigung bemiuhte auch ich mich,

vor Ausrufung des Kriegszustandes zu verwirklichen.

Dem in den polnischen Ostgebieten geborenen Solidaritits-Funktionir
Andrzej Gwiazda brachte ich Gritzwurst mit,

die ich am Buffet des Wojewodschafts-Komitees

der Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei in Danzig gekauft hatte,

als ich dort Aufnahmen machte.

Wir verzehrten sie mit Appetit.




14. Gustaw Herling-Grudzinski, 1919 — 2000

J'ai photographié I'écrivain Gustaw Herling-Grudzinski

dans le débarras de Maisons-Laffitte.

Nous étions a I'étroit entre un lit de camp

et des livres couverts d'une housse.

Son «Journal écrit la nuit » a sa place sur mon rayon des livres de chevet.

I took photographs of the writer Gustaw Herling-Grudzinski,
in the lumber-room of Maisons-Laffitte.

We could barely make our way between

the folding bed and books enveloped in fabric.

I keep Herling-Grudzinski’s ,Nocturnal Diary”

on the shelf of my nocturnal reading.

Den Schriftsteller Gustaw Herling-Grudzinski

fotografierte ich in Maisons-Laffitte,

in einer Abstellkammer der Redaktion der Pariser , KULTURA”.
Zwischen Feldbett und eingenihten Bucherstapeln

war kaum Platz.

Sein ,Tagebuch bei Nacht geschrieben”

steht bei mir auf dem Regal fir die Bettlektire.
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15. Krzysztof Jasinski, 1943

Au lieu d'envelopper le protagoniste dans les pages

de I'anodin journal « Echo Krakowa »,

je serais le plus tenté de lui imprimer sur le visage des news de 1'époque.
La photo n'a pas été appréciée du censeur.

Le réve de Krzysztof Jasinski que le Teatr STU soit nommé National,

ne s'est pas — hélas — réalisé avec notre murissement.

Instead of wrapping my hero in the glib ,Cracow Echo” daily,

I would have gladly had his face printed with the current news.

The photo did not find favour with the censor.

Regrettably, the dream cherished by Krzysztof Jasirski, of having his STU
Theatre renamed National, did not come true with our reaching maturity.

Anstatt seinen Kopf in das harmlose ,Krakauer Echo” einzuwickeln,
hitte ich ihn lieber mit epochalen News bedruckt.

Dem Zensor hatte sogar dieses Foto missfallen.

Den Traum des Regisseurs Krzysztof Jasiniski, sein Theater STU
wirde einmal Nationaltheater werden,

haben wir ihm in all den Jahren leider nicht erfullt.



16. Kalina Jedrusik, 1931 — 1991

Tellement caractéristique pour la comédienne Kalina Jedrusik,
la vie « en excitation » donnait a ses protagonistes et a nous autres,
spectateurs, quelque chose d'exceptionnel.

Life ’in a state of excitement’, so characteristic of the actress
Kalina Jedrusik added something quite exceptional
to the stage characters she impersonated, and to us.

Ewig exaltiert, wie die Schauspielerin Kalina Jedrusik lebte,
gab sie ihren Heldinnen und uns, die ihr zusahen,
etwas vollig AuBergewohnliches.



17. Tadeusz Kantor, 1915 — 1990

Peintre et novateur du théatre, Tadeusz Kantor considérait que l'artiste
devait exister en dehors des structures de la société, car ce n'est qu'alors
qu'il peut avoir une action sociale.

Il s'entétait 2 penser que l'art ne devrait étre aplati par la vulgarisation

et c'est pourquoi il était tellement difficile de voir Cricot 2.

Le directeur des spectacles exigeait que la « Classe morte » et « Wielopole,
Wielopole » soient percus par tous les sens

et toute la sphere du subconscient.

Painter and theatre innovator Tadeusz Kantor, believed that the artist’s
social impact depends on his existence outside the structures of society.
He argued that art should not be debased by popularisation,

which is why his Cricot 2 Theatre was so difficult to see.

A production conductor, he insisted that response to the Dead Class
and Wielopole, Wielopole should engage all the senses

and the entire sphere of the subconscious.

Tadeusz Kantor, Maler und Erneuerer des Theaters, war der Ansicht,
ein Kunstler misse auflerhalb der Gesellschaftsstrukturen existieren,
da er erst dann gesellschaftlich wirksam werden konne.

Hartnickig hielt er an seiner Uberzeugung fest,

dass Kunst nicht durch Verbreitung verflacht werden durfe.

Und daher war es so schwierig, sein Ensemble Cricot 2 zu sehen.
Als Dirigent des spectaculum forderte er, seine Improvisationen
,Die tote Klasse” und ,Wielopole, Wielopole” mit allen Sinnen

und dem ganzen Unterbewusstsein aufzunehmen.




18. Ryszard Kapuscinski, 1932 — 2007

Ryszard KapusScinski, écrivain,

s'aventurait de son propre gré dans la terrible gueule du monde.
De ce que j'ai pu voir, malgré les apparences,

les plus éminents paient un prix énorme pour leur succes.

Writer Ryszard Kapusciniski put his head

into the world’s forbidding mouth of his own free will.

It appears from my experience that, against all appearances,
those most magnificent pay a terrible price for their success.

Der Schriftsteller Ryszard Kapuscinski kroch der Welt freiwillig
in ihren furchtbaren Rachen.

Nach meinen Erfahrungen zahlen entgegen allem Augenschein
die Grof3artigsten den furchtbarsten Preis fur ihren Erfolg.
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19. Krzysztof Kieslowski, 1941 — 1996

Fatigué, a force de combattre pour son film consécutif,
Krzysztof Kieslowski se frottait les yeux.
Ce geste du réalisateur m'a paru symptomatique.

Weary with fighting for release of his another film,
Krzysztof Kieslowski, kept rubbing his eyes.
I found the director’s gesture symptomatic.

Mide vom Kampf um die Zulassung seines neuen Films
rieb sich der Regisseur Krzysztof Kieslowski unentwegt die Augen.
Mir kam die Geste symptomatisch vor.



20. Jerzy Kosinski, 1933 — 1991

J'ai photographié Jerzy Kosinski

a la terrasse de son appartement au centre de New York.

Un portier noir, en livrée, m'a fait entrer dans I'appartement dont les murs étaient
couverts de diplomes, lettres de félicitations, photographies de... et de bibelots.
Comme l'écrivain comprenait I'essence de la photographie, nous avons réussi

a faire une heure de tango, un centimetre en avant, un centimetre en arriere.

Les rayons du soleil glissaient précisément sur son visage,

'ambiance était amicale, mais nous n'avons pas répété le tango en Pologne.

I took pictures of Jerzy Kosiniski,

on the terrace of his apartment in the centre of New York.

A uniformed Afro-American doorman let me in.

The apartment walls were covered with diplomas, letters of congratulation,
photographs with... and small ornaments.

Since the writer understood the essence of photography,

we spent an hour tangoing, an inch forward, an inch backward.

The sunrays traversed his face along precise routes; the atmosphere was friendly.
In Poland we did not repeat the tango, though.

Jerzy Kosinski fotografierte ich im Zentrum von New York

auf der Terrasse seines Appartements.

Eingelassen hatte mich ein schwarzer Portier.

Die Winde hingen voller Ehrendiplome, Gratulationsbriefe,

Fotografien von, von, von... und Nippes.

Da der Schriftsteller auch das Wesen der Fotografie verstand, tanzten wir
eine Stunde lang Tango: einen Zentimeter vor, einen Zentimeter zuruck,
die Sonnenstrahlen wanderten prizise Uiber sein Gesicht.

Es war wie unter alten Freunden,

doch in Polen wiederholten wir den Tango nicht mehr.



21. Edward Lipinski, 1888 — 1986

Honoré d'amples entrées encyclopédiques, Edward Lipiniski, économiste
de 94 ans au moment ou je le photographiais,

ne voyait pas d'issue possible a 'enchevétrement de la situation en Pologne.
Les conflits polonais obligeaient le Nestor a signer des protestations,

cette liste de présence sui generis des intellectuels polonais.

Dans une société normale, il finirait tranquillement ses jours parmi

des pieces de porcelaine des manufactures royales de Meissen,

de Korzec et de Sevres remplissant l'appartement.

Honoured with comprehensive encyclopaedia entries, the economist
Edward Lipinski, ninety-four at the moment of being photographed,
saw no way out of the Polish tangle.

As a reaction against Polish conflicts, the guru repeatedly signed
letters of protest, the Polish intellectuals’ peculiar list of attendance.
In a normal society, he would have led a peaceful life among his
porcelain from the royal manufactories at Meissen, Korzec and Sevres.

Als ich den 94 jihrigen Wirtschaftswissenschaftler Edward Lipiriski
besuchte, sah er fir Polen keinen Ausweg aus seiner vertrackten Lage.
Immer wieder zwangen Konflikte den Altmeister,

den viele Enzyklopiddien mit langen Eintrigen fihren,

Protestschreiben zu unterzeichnen, diese Anwesenheitslisten sui generis
Y der polnischen Intelligenz.

k In einer normalen Gesellschaft hitte er sein Leben geruhsam zwischen
seinem Porzellan aus den koniglichen Manufakturen in MeiSen, Korzec
und Sevres verbringen konnen.




22. Jerzy Lisowski, 1928 — 2004

Amical, Jerzy Lisowski m'a toujours donné l'impression d'un galet poli,
retouché par le sculpteur Horno-Poptawski.
Apres quelques annonces, j'ai enfin réussi a réarmer mon objectif de 20 mm

et bénéficier de la tolérance dominicale du traducteur.

The amiable Jerzy Lisowski, had always struck me as

a gentle pebble rounded off by the sculptor Horno-Poptawski.

After a couple of tentative appointments, I had finally managed

to retune my 20 mm lens and benefit by the translator’s Sunday tolerance.

Der Bonvivant Jerzy Lisowski kam mir stets wie ein gutmutiger
Gerollstein vor, den der Bildhauer Horno-Poptawski vollendet hatte.
Nach mehreren geplatzten Verabredungen gelang es mir endlich,
mein 20 mm Objektiv umzustimmen

und von der Sonntagstoleranz des Translateurs Gebrauch zu machen.



23. Stanislaw Lorentz, 1899 — 1991

Lorsque j'ai montré cette photo a Stanistaw Lorentz, quelqu'un a protesté :
« Stasiu, tu es treés mal sur la photo ! »

Le muséologue de Varsovie a marmonné : « tais-toi, idiot, elle est bonne ».
C'est ainsi que s'est déclaré le sens des temps,

caractérisant immuablement l'octogénaire directeur du Musée national.

When I showed the photograph published here to Stanistaw Lorentz,
somebody protested, 'Stasiu, you look horrid here!’

The professor murmured in response, 'Shush, you stupid, it’s good.’
Thus the then eight-year-old director of the National Museum in Warsaw
manifested his sensitivity to the spirit of times, his lasting characteristic.

Als ich Stanistaw Lorentz in Gesellschaft dieses Foto vorschlug,

fiel der Einwand: ,Stasiu, da siehst du ja furchtbar aus!”

Er murrte nur: ,Unsinn! Das ist gut so!”

Damit bewies der 80-jihrige Direktor des Warschauer Nationalmuseums
ein weiteres Mal das Zeitgespur, das ihn stets auszeichnete.



,JKunstler begehen einen ethischen Kardinalfehler, wenn sie glauben,

dass das, was die Natur ihnen gegeben hat, ihr Eigentum sei.

Ich halte es indessen fir ein Privileg und eine schwere Burde zugleich.

Diese Burde zwingt mich, wie jeden aufrichtigen Kunstler, aufs Gewissenhafteste
nach dem ehrlichsten Ausdruck der inneren Wahrheit zu suchen,

die in jedem Schaffenden vorhanden ist.

Was bedeutet das?

Das bedeutet, eine solche Kunst anzustreben, die man personlich fur die beste hilt,
ohne sich nach irgendjemandes Geschmack oder Bedurfnissen zu richten.”

Der Komponist Witold Lutostawski in einem Gesprich, das ich aufzeichnete,

als ich ihn im Januar 1977 fotografierte.

24. Witold Lutostawski, 1913 — 1994

« Les artistes commettent une erreur morale essentielle,
en considérant un don de la nature

comme leur propriété.

Or moi, je le considere comme un privilege

et en méme temps un dur devoir.

Ce devoir m'oblige personnellement, ainsi que chaque
artiste honnéte, a parvenir 2 'expression la plus loyale
et la plus honnéte de la vérité intérieure qui existe

en chaque artiste.

Qu'est-ce a dire ?

Cela veut dire a la création d'un art que l'on considere
soi-méme comme le meilleur, sans se fier aux gouts,
ou aux besoins de qui que ce soit d'autre ».

Witold Lutostawski, compositeur, au cours d'un
entretien avec moi, enregistré pendant la prise

des photos, en janvier 1977.

Most artists are prone to the basic moral mistake

of considering the gift of nature

as their personal property.

I regard it as a privilege and at the same time

a serious duty.

This obligation forces me, and any other honest artist
for that matter, to do my best not to distort my inner
truth, one that exists in all creative individuals.

This amounts to creating art considered the best by my
own standards, regardless of anyone else’s tastes

and needs.’

Composer Witold Lutostawski, said this to me

in conversation and I noted it down

while taking photos of him in January 1977.




25. Jerzy Maksymiuk, 1936

Talent et effort cumulés dans une mesure
dépassant les normes admises

—voila le chef d'orchestre Jerzy Maksymiuk,
créateur de 1'Orchestre de chambre polonais.
L'acceptation du masque de clown,

« Gierattowski le veut, et je lui fait confiance »,
m'a donné une satisfaction inouie.

Talent and effort combined, the latter rising
above any accepted norms,

this sums up the conductor Jerzy Maksymiuk,
creator of the Polish Chamber Orchestra.

He accepted a clown’s mask, ,because so said
Gieraltowski, and I trust him”, which was

a source of unique satisfaction to me.

Eine Kombination aus Begabung

und Arbeitswut, beides weit Giber

das tibliche Maf hinaus — das ist der Dirigent
Jerzy Maksymiuk. Ohne ihn gibe es das
Polnische Kammerorchester nicht.

Deshalb empfand ich eine enorme Genugtuung,
als er die Clownsmaske akzeptierte; denn
,Gieraltowski will das so, und ich vertraue ihm.”



26. Tadeusz Mazowiecki, 1927 / Lech Walesa, 1943

C'est par hasard que j'ai « enregistré »

l'affiche-sandwich abandonnée aprées la campagne présidentielle de 1990.
Bien que je n'aie jamais pardonné a Tadeusz Mazowiecki d'avoir permis
au graphiste Marcin Mroszczak de faire venir, pour les besoins

de la campagne, un photographe-portraitiste étranger, j'ai enlevé un pan
de l'affiche de Lech Walesa, collé par-dessus, en dévoilant son ceil.

Toute la Pologne est 1a : agent, pas agent. Un intellectuel a I'image
d'Hamlet. Moi, je suis jaloux.

I accidentally recorded a poster "sandwich"

leftover from the December 1990, presidential Campaign.

Though T had not forgiven Tadeusz Mazowiecki for letting graphic
designer Marcin Mroszczak seek the services of a foreign portait
photographer for the needs of the campaign, T stripped a little bit of
Lech’s likeness from Tadeusz’s to unveil the latter’s eye.

This is Poland in a nutshell: a might-have-been informer,

a Hamlet-like intellecutal and my envious self.

Zufillig ,notierte” ich ein Sandwich-Plakat,

das vom Prisidentschaftswahlkampf 1990 tibrig geblieben war.

Obwohl ich Tadeusz Mazowiecki nie verziehen habe, dass er den
Grafiker Marcin Mroszczak fir den Wahlkampf einen auslindischen
Portritfotografen beschiftigen lies3, riss ich von ihm ein Stickchen Lech
herunter, um sein Auge freizulegen.

Polen wie es leibt und lebt: IM hin, IM her, ein hamletisierender
Intellektueller und ich die personifizierte Eifersucht.



27. Kazimierz Michalowski, 1901 — 1981

Kazimierz Michatowski incarnait, comme personne,

la génération de vieux nobles en cours d'extinction.

Par sa personnalité, il dominait I'équipe de ses collaborateurs et faisait répandre,
au sein de la famille, I'atmosphere de l'automne du patriarche.

Visionnaire apodictique, membre des sociétés scientifiques révolues,

il considérait que l'invité devait étre raccompagné jusqu'aux limites du domaine.
J'ai fait beaucoup de photos, mais seulement a la porte j'ai remarqué

la métamorphose de l'archéologue en une figure égyptienne

aux orbites serties d'ébéne.

Like no one else, Kazimierz Michalowski, personified the,

by then extinct, generation of old noblemen.

His personality made him rise above a team of co-workers while the
atmosphere he exuded in the family was that of a patriarch’s Autumn.

An imperious visionary, a member of bygone scholarly societies,

he believed that the visitor should be shown to the property border.

Having taken lots of pictures, I reached the gate to notice the archaeologist’s
transformation into an Egyptian figure with ebony-filled eyeholes.

Wie kein anderer verkorperte Kazimierz Michatowski die aussterbende
Generation des alten Adels.

Er Uberragte simtliche Mitarbeiter durch seine Personlichkeit,

und in der Familie verbreitete er um sich eine Atmosphiire,

die den Herbst des Patriarchen heraufbeschwor.

Der apodiktische Visiondr und Mitglied bemooster wissenschaftlicher
Gesellschaften war der Ansicht, es gehore sich,

den Gast bis an die Grenzen des Anwesens zu begleiten.

Ich hatte viel fotografiert, doch erst auf dem Weg zur Pforte bemerkte ich,
dass der Archidologe sich in eine dgyptische Statue verwandelt hatte,
deren Augenhohlen mit Ebenholz ausgelegt sind.



28. Czeslaw Milosz, 1911 — 2004

Jai portraituré Czestaw Mitosz dans I'amphi comble

de 1'Université catholique de Lublin,

au moment ou on lui remettait, en 1981, le doctorat h.c.

Désireux de faire tourner les yeux du Lauréat sur l'objectif de 300 mm,

j'ai gratté le crépi du balcon au-dessus de la présidence ou j'étais aux aguets.
Les grains de sable qui tombaient faisaient un boucan terrible dans

le silence pompeux.

i

I portrayed Czestaw Mitosz, when an honorary degree was being
presented to him in the crowded Hall

of the Catholic University of Lublin in 1981.

Wishing to direct the Laureate’s eyes at my 300 mm objective,

I began to scratch the plaster off the balcony above the Presidium,
where my outpost was.

A drizzle of grains of sand followed that produced

an unbearable noise in the pompous silence.

Czeslaw Milosz portritierte ich

in der randvollen Aula der Katholischen Universitit in Lublin,
als ihm deren Ehrendoktorwiirde verliehen wurde.

Um die Aufmerksamkeit des Geehrten auf

mein 300 mm Objektiv zu lenken, kratzte ich etwas Putz

vom Balkon ab, auf dem ich uber dem Prisidiumstisch lauerte.
Die herabfallenden Sandkoérnchen machten

in der pomposen Stille einen unertriglichen Lirm.




29. Wojciech Mlynarski, 1941

§ Je garde le souvenir, des années soixante,

du premier siege du club de Hybrydy, rue
Mokotowska, a Varsovie, d'un Wojciech Miynarski

qui, ceillet en boutonniere, saluait le public et chantait.
Des chansons tous les soirs.

Dernierement, rencontré dans la rue,

il donnait l'impression de me reconnaitre,

mais au cours de I'entretien demeurait hors réalité.

I remember from the 1960s, from the Student
Hybrydy Club in its first location in Mokotowska
Street in Warsaw, Wojciech Mtynarski,

with a carnation in his buttonhole, greeting

the public and singing. He sang everday song.
Recently met in the street, he apparently recognised
me but chatting with him I found him rather other-
worldly.

Ich erinnere mich an die 1960er Jahre,

als Wojciech Mtynarski am ersten Sitz

des Studenten-klubs ,Hybrydy” in der Warschauer
Mokotowska-Strafde mit einer weilen Nelke im
Knopfloch das Publikum begrifdte und sang.

Seine Lieder saen in der Realitit.

Als ich ihn unlingst auf der Strae traf,

hatte ich den Eindruck, er habe mich wiedererkannt;
doch im Gesprich blieb er auierhalb der Realitit.



30. Tadeusz Pioro, 1920 — 2010

Il y a des symboles et des gestes symboliques.

En juin de 1981, j'ai été a une rencontre

des scientifiques faisant partie du groupe

« Expérience et Avenir ». J'y ai vu un homme dont
le comportement symbolisait notre situation.
C'était Tadeusz Pioro, général de brigade,

qui a donné sa démission en 1967.

There are symbols

and there are symbolic gestures.

In June 1981, T attended a meeting of scholars
composing the ,Experience and Future” group.
I saw a man who had behaved

in a way symbolic of our situation.

He was brigadier-general Tadeusz Pi6ro,

who had resigned his post back in 1967.

Es gibt Symbole und symbolische Gesten.

Im Juni 1981 war ich auf einem Treffen

der Analytiker aus der Gruppe

,Erfahrung und Zukunft”.

Ich sah einen Mann, dessen Haltung

unsere Situation symbolisierte.

Es war der Brigadegeneral Tadeusz Pioro, der
1967 seinen Abschied genommen hatte.



31. Roman Polanski, 1933

Je garde le souvenir de Roman Polanski, réalisateur, des célebres escaliers
précédant la salle de projection de I'école de cinéma de Lodw.

En 1970, j'ai essayé de m'entretenir avec lui a2 Gstaadt, en Suisse —

il a préféré parler en anglais.

Portraituré, il se rase avant la premiere d' « Amadeusz »

dans le Teatr na Woli de Varsovie.

Rencontré a Cracovie, il m'a invité a la premiére du « Pianiste ».

Le jour d'apres, il avait mal au ventre, et il a annulé la session.

La Suisse peut ouvrir a Polanski les portes d'enfer de 1'auberge Rome,
connue de la légende de Twardowski.

I remember film director Roman Polariski, from the famous stairs opposite
the projection room in the famous Lodz State Higher Film School.

In 1970, I addressed him in Gstaad, Switzerland. He preferred English.
Portrayed here, he is shaving before the premiere of Amadeus

at the Warsaw Wola Theatre.

When I met him in Cracow, he invited me to the premiere of The Pianist.
The next day he had an upset stomach and called off our photo session.
Switzerland can open Polanski’s diverse Roma village inn

from the Legend of Twardowski.

Ich erinnere mich an den Filmregisseur Roman Polanski auf der berithmten
Treppe vor dem Projektion in der Lodzer Filmhochschule.

1970 machte ich im schweizerischen Gstaad den Versuch, mit ihm zu sprechen.
Er zog Englisch vor.

Auf dem Bild rasiert er sich vor der Amadeus-Premiere im Warschauer Theater
in Wola. Als ich ihn in Krakau traf, lud er mich zur Premiere des Pianisten ein.
Am nichsten Tag tat ihm der Bauch weh und er sagte den Fototermin ab.

Die Schweiz kann Polanski das Hollentor

zur Schenke Rom aus der Twardowski-Legende offnen.



32. Jan Sawka, 1946

En photographiant pour le mensuel « Ty i Ja »

mon ami Jan Sawka, graphiste, avec sa femme de I'époque,
nous avons séché dans mon studio une cruchon de vin chaud.
Puis, nous avons fait la chasse a de sympathiques jumelles.
Jan non sans succes.

Taking photos of my friend, the graphic designer Jan Sawka,

for the ,TyiJa” monthly, I treated Sawka, his then wife and myself

to a pot of mulled wine and we managed to guzzle it in my bed-sitter.
Then we went in pursuit of rather sweet twin sisters.

Sawka successfully.

Als ich meinen Freund, den Grafiker Jan Sawka,
fir das Monatsmagazin , Ty iJa” fotografierte,
tranken wir zusammen mit seiner damaligen Frau
einen Topf Gluhwein in meiner Junggesellenbude.
Spiter interessierten wir uns angelegentlich

o fur sympathische Zwillingsschwestern.

~ Janek mit Erfolg.



33. Piotr Skrzynecki, 1930 — 1997

Tout comme je ne connaitrai jamais moi-méme le charme révolu

des cabarets d'avant-guerre, je ne saurais expliquer a personne le fugitif
envoltement accompagnant le mysteére

de « Piwnica pod Baranami » de Cracovie.

L'attente du spectacle terminait immuablement par l'apparition de Piotr
Skrzynecki, « en costume chinois », qui faisait tinter, tinter sa clochette...

I will never experience the charms of the pre-war cabarets first-hand,
nor shall T ever be able to explain to anyone the evanescent fascination
of the mystery known as the ,Piwnica pod Baranami” in Cracow.
Waiting for the spectacle always ended when Piotr Skrzynecki,
'appeared in a Chinese outfit’ and rang and rang his bell...

So wie mir selbst der Charme des Kabaretts aus der Vorkriegszeit
verschlossen bleiben wird, so werde ich auch niemandem

den flichtigen Zauber erkliren konnen, der das Geheimnis

des Krakauer Kellers ,Piwnica pod Baranami” ausmachte.

Das Warten auf das Spektakel fand endgultig ein Ende,

als Piotr Skrzynecki, der ,im chinesischen Gewand erschien”,
und mit dem Glockchen ldutete und ldutete...



34. Stanislawa Szeligowska, — 1979

Le clin d'oeil de sa petite-fille bien portante

a complété le portrait de Stanistawa Szeligowska,
comédienne, par ce brin de décadence

qui émanait de cette maison presque

10 ans apres la mort du compositeur.

The healthy granddaughter gave us a wink,
and the Poznan-made portrait of actress
Stanistawa Szeligowska,

acquired a touch of decadence.

It was still in the air in a household

that the composer Tadeusz Szeligowski
had bereaved over a decade earlier.

Die verdrehten Augen der vollig gesunden
Enkelin verliehen dem Portrit der Mimin
Stanistawa Szeligowska einen Hauch

von Dekadenz, die das Haus noch zehn Jahre
nach dem Tod des Posener Komponisten
Tadeusz Szeligowski ausstrahlte.



35. Tomasz Staniko, 1942

Au cours de cette rencontre photographique,
Tomasz Stafikko, éminent trompettiste de jazz,
a fait avec sa cigarette un trou dans le fauteuil
de ma femme.

Il a été I'un des rares

a vouloir étre photographié de nouveau.

During the photo session,

the superb jazz trumpeter Tomasz Stariko,
burned a hole in my wife’s armchair.

He was one of the few

wishing to be photographed again.

Wihrend unseres Fototreffs brannte

der wunderbare Jazztrompeter Tomasz Stariko
ein Loch in den Sessel meiner Frau.

Er war einer der wenigen,

die noch einmal fotografiert werden wollten.




36. Zbigniew Lew-Starowicz, 1943

A cause de la chevaliere de Zbigniew Lew-Starowicz, sexuologue,

j'ai puisé dans la création picturale de Jacek Malczewski, 1854-1929,
en lui empruntant le motif de la muse et de l'autoportrait en cuirasse.
Le public se concentre sur l'expression du visage du médecin et

— chose surprenante — trés peux nombreux sont ceux aui décelent.

The signet worn by the sexologist Zbigniew Lew-Starowicz,

made me reach for the painting of Jacek Malczewski, 1854-1929,

and borrow the motif of the Muse and the artist’s self-portrait in armour.
The spectators concentrate on the expression of the doctor’s face;

it is strange how rarely they realise the borrowing.

Wegen des Siegelrings von Zbigniew Lew-Starowicz

bediente ich mich der Malerei von Jacek Malczewski (1854—1929)
und griff auf Motive der Muse

und des Selbstbildnisses im Harnisch zuruck.

Verbluffenderweise bemerkte dies fast niemand; denn die meisten,
die sich die Aufnahme des Sexualwissenschaftlers ansahen,
achteten nur auf seinen Gesichtsausdruck.



37. Franciszek ,Byk“ Starowieyski, 1930 — 2009

Franciszek , Byk* Starowieyski, peintre et dessinateur,

essaie d'étre taureau et s'aveére Minotaure.

Le collectionneur aguichait le public avec les mécanismes de vieilles montres,
effrayait avec un crane, leurrait avec un torse nu.

Nous avons mené un combat d'égocentrismes,

j'ai photographié et rejeté tout ce que le maitre avait voulu.

Dans le noir du fond de la photo, je sais imaginer les échiquiers des champs
et la voie qui fuit qui font rapprocher le portrait du Quattrocento italien.

Painter and draughtsman Franciszek ,Byk® Starowieyski,

takes pains to be a ,bull” and appears a Minotaur.

A collector, he beguiled the public with the works of old clocks,

horrified it with a skull, enticed with a nude torso.

Each of the two of us has set his egocentricity against that of the other.

I took my photos in such a way as to discard whatever the master desired.
My imagination can read into the black background a chequered pattern
of fields and a vanishing road,

which brings the likeness close to the Italian Quattrocento.

Der Maler und Zeichner Franciszek ,Byk“ Starowieyski

wollte unbedingt ,Stier“ sein, brachte es aber nur zum Minotaurus.

Der Sammler blendete das Publikum mit alten Uhrwerken,

schreckte es mit einem Totenkopf und lockte es mit entbl6f8tem Torso.

Zwei Egozentriker verbissen sich ineinander,

und ich machte ungewtnschte, aber doch nicht unsinnige Aufnahmen.

In der Schwirze des Hintergrunds auf ,meinem“ Foto kann ich mir

das Schachbrett von Feldern und eine sich in der Ferne verlierende Landstrae
] vorstellen, die auch dem Unbedarftesten die Ahnlichkeit des Konterfeis

¥ mit Gemilden aus dem Quattrocento zeigen wirden.




38. Jonasz Stern, 1904 — 1988

Ressuscité, apres avoir été fusillé, 'homme a collé au carton ondulé peint
en bleu du duvet d'oiseau et 1'a saupoudré

d'une quinzaine de grains de sable.

En vitrine, sous le plexiglas, j'ai vu I'éternité et la fugacité du temps.

B J'ai voulu avoir ce tableau de Jonasz Stern,

" mais j'ai toujours manqué d'argent.

A man who had risen from the dead once being shot has glued bird’s
down to corrugated cardboard painted blue,

and scattered about a dozen peas on it.

In the Perspex-case I could spy eternity and transience.

I very much wanted to have this picture by Jonasz Stern,

but never had enough money.

Ein Mensch, der nach seiner Erschieffung wieder auferstanden war,

% klebte eine Daunenfeder auf hellblau bemalten zerknitterten Karton

| und warf ein paar Sandkorner dartiber.

In dem Plexiglaskasten erblickte ich Ewigkeit und Verginglichkeit in einem.
Dieses Objekt von Jonasz Stern hitte ich gerne besessen,

aber mir fehlte immer das Geld.




39. Feliks Topolski, 1907 — 1989

Intrigué par le phénomene
2, de « Topolskis Chronicle », j'ai rendu visite
14 . a Feliks Topolski, dans son atelier
e sous le viaduc du métropolitain londonien.
Pendant la pause de la session picturale,
j'ai vu le tableau — vieillesse réflexive
et enfance inconsciente d'elle-méme.

Interested in the "Topolski’s Chronicle’
phenomenon,

[ visited Feliks Topolski, in his studio
under the Tube viaduct in London.
During an interval in the painting session
I saw the image — reflective old age

and childhood with no self-awareness.

Weil mich ,Topolski’s Chronicle”

— ein wirkliches Phinomen — interessierte,
besuchte ich Feliks Topolski in seinem Atelier
unter einer Londoner U-Bahnbrucke.

Als er beim Malen eine Pause machte,

sah ich ein Bild — reflektives Alter

und noch unbewusste Kindheit.



40. Leopold Tyrmand, 1920 — 1985

La rencontre polonaise avec Leopold Tyrmand,
c'est la lecture interrompue, de bout en bout,
de « Zty », au milieu des années 50.

La rencontre américaine, c'est la session

de photos, dans les alentours de Chicago,
apres des heures de highway

au milieu des années 80.

My Polish meeting with Leopold Tyrmand,
was to read his ,The Evil One” novel

from cover to cover, over and over again,
in the mid-1950s.

My American meeting amounted to taking
photos of him in the mid-1980s
somewhere near Chicago

after hours on the highway.

Meine Begegnung mit Leopold Tyrmand in
Polen — das war Mitte der 1950er Jahre

die Lektire seines Buchs ,Der Bose”,

das ich immer wieder pausenlos verschlang.
Die Begegnung mit ihm in Amerika —

das waren Aufnahmen irgendwo bei Chicago
nach stundenlanger quilender Anfahrt

auf dem Highway Mitte der 1980er Jahre.



41. Andrzej Wajda, 1926

Le sort de Bloch, Yessénine, Maiakovski ou Eisenstein

me fascinait dans les ténebres de la révolution russe.

La situation de Andrzej Wajda sous le régime communiste

a €té une réplique contemporaine de leur condition.

La grotesque méchanceté, c'était l'interdiction de faire entrer des appareils
photographiques a l'avant-premiere de « L'homme de marbre »

au cinéma Skarpa.

In the gloom of the Russian revolution, I found the vicissitudes and
conduct of Blok, Yesenin, Mayakovsky or Eisenstein fascinating.

The condition of Andrzej Wajda, under communist rule

was a contemporary replica of theirs.

As a sign of grotesque malice, I was banned entry to the premiere

of Wajda’s Man of Marble at the Warsaw Skarpa Cinema with camera.

In den Finsternissen der russischen Revolution faszinierten mich
Verhalten und Schicksal von Blok, Jessenin, Majakowski oder Eisenstein.
In Polens kommunistischer Zeit kam mir Andrzej Wajda Situation

wie eine zeitgenossische Replik vor.

Groteskerweise durfte bei der Premiere seines Films ,Der Mann aus
Marmor” im Warschauer Kino Skarpa niemand eine Kamera dabei haben.



42. Karol Wojtyla, 1920 — 2005

Le matin, j'ai repéché discrétement une araignée du porridge servi dans le sanatorium.
C'était le « 13 » mai 1981.

Passé dix-sept heures, les sirénes se sont fait entendre, bizarrement .

Quelqu'un a évoqué les coups de feu a2 Rome.

Et puis, nous avons regardé la télé, jusqu'a minuit. En tenant les pouces, je marmonnais...
Pape, Pape, tu ne peux pas partir comme ¢a... J'ai fait cette photo le 8 juin 1979,

assis sur la corniche de I'église na Skatce a Cracovie, pendant la rencontre de Jean Paul 1T
avec des milliers de jeunes étudiants.

Dernieérement, en m'exposant a la colére du Camérier de la Maison papale,

j'ai enlevé ¢€lectroniquement aux effets de Karol Wojtyta le surplus de chamarrures.

In the morning I discreetly fished a spider out of the porridge they had served me

in the sanatorium. The day was 13’ May 1981. After 5 p.m., there was strange siren
wailing. Somebody said there was a shooting in Rome.

Then we stared at the TV screen till midnight. Crossing fingers, I went on murmuring,
'Holy Father, Holy Father, you simply can’t die like this.’

I took the photos balancing on a ledge of the Church 'na Skatce’ in Cracow

during the Pope’s meeting with youth 8 June 1979.

The last time I might have angered the Pope’s valet

by electronically altering his vestments.

Morgens fischte ich diskret eine Spinne aus dem Haferbrei, der uns Kurgisten serviert
wurde. Es war der ,13.“ Mai 1981. Nach 17 Uhr dieses merkwuirdige Heulen der
Sirenen. Man horte etwas von Schiissen in Rom. Und dann starrten wir bis Mitternacht
in den Fernseher. Ich sa8 da, beide Daumen gedruckt, und murmelte hilflos:

,<Papst, Papst, so kannst du doch nicht sterben ...*

Dieses Foto machte ich auf einem Wandsims der Krakauer Kirche ,Auf dem Felsen”,
vor der Johannes Paul II sich. am 8. Juni 1979 mit Studenten traf.

Mit diesem Bild ziehe ich mir den Zorn der Gentiluomini di Sua Santita zu,

weil ich die Verbrimungen auf Karol Wojtytas Gewand elektronisch entsorgt habe.



43. Zbigniew Zapasiewicz, 1934 — 2009

Zbigniew Zapasiewicz, comédien,

a voulu prendre un masque mortuaire

pour le crane d'« Hamlet ».

Zapasiewicz faisait partie de ces rares acteurs
qui personnifiaient notre imaginaire.

Pour moi, il est devenu le symbole de la tragique
fin de l'intellectuel contemporain.

Actor Zbigniew Zapasiewicz, wished to treat
the death mask like a skull in Hamlet.
Zapasiewicz was among those few actors
who embodied our imagination.

To me he has become

a symbol of the tragic end of a member

of the contemporary intelligentsia.

Zbigniew Zapasiewicz selbst

wollte die Totenmaske

wie den Totenschidel im ,Hamlet” halten.
Er gehorte zu den wenigen Schauspielern,
denen es gelang, unsere Vorstellungen

zu verkorpern.

Fir mich ist er Symbol des tragischen Endes
der zeitgenossischen polnischen Intelligenz.



44. Jan Zieja, 1897 — 1991

Un bizarre concours de circonstances a voulu que Jan Zieja, ex-chapelain
de Armée du Pays AK|

devenu plus tard — comme cela m'a été dit - secrétaire du Primat

et en quelque sorte Trésorier du Comité de défense des ouvriers KOR,
m'ait préparé a la Premieére Communion a Stupsk, en Poméranie.

Je suis persuadé que c'est a la résolution de « ne pas fumer et ne pas boire
jusqu'a I'age de 18 ans », a la prise de laquelle le curé nous a incités a
I'époque, que je dois d'étre libre de ces vices.

By strange coincidence, the chaplain to the Home Army during World
War II, later secretary to the Primate and treasurer with the Committee
for Workers’ Defence KOR Jan Zieja,

had prepared me for First Communion in the city of Stupsk in Pomerania.
I am convinced that it is because he encouraged us then to ’abstain from
smoking and drinking until the age of eighteen’,

that T have remained free of the addictions.

Wie es der Zufall wollte, hat mich Jan Zieja, ehemaliger Kaplan der
Heimatarmee und ab 1942 Hauptkaplan des Pfadfinderbundes ,Graue
Reihen”, aktives Mitglied des Komitees fur die Verteidigung der Arbeiter
(KOR) und spiter so etwas wie sein Schatzmeister,

im hinterpommerschen Stolp auf die Erstkommunion vorbereitet.

IThm, in dem ich lange Jahre den Privatsekretir von Primas Wyszynski
sah, und der uns damals aufforderte und ermutigte, bis zum 18.
Lebensjahr nicht zu rauchen und nicht zu trinken, verdanke ich meiner
festen Uberzeugung nach, dass ich frei von diesen Lastern geblieben bin.
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